序一（中文版） 密蘇里大學(xué)新聞學(xué)院是1908年成立于世界上的所新聞學(xué)院，和中國的關(guān)系源遠流長。在屆畢業(yè)生中就有一個來自中國，而作為密蘇里新聞學(xué)院早期的學(xué)生，埃德加·斯諾（Edgar Snow）在中國的家喻戶曉也使得密蘇里大學(xué)新聞學(xué)院在中國頗具知名度。第二次世界大戰(zhàn)期間，斯諾曾在陜甘寧邊區(qū)，與主席及其紅色政權(quán)零距離接觸，隨后寫下了文筆與思辨俱佳的《紅星照耀中國》（Red Star OverChina），顛覆了西方對中國革命形勢特別是人民政治抉擇的看法。 密蘇里新聞學(xué)院一直以強調(diào)理論和實踐相結(jié)合的密蘇里方法享譽全球，成為培養(yǎng)美國記者的搖籃，并一直致力于培養(yǎng)來自中國以及世界各地的新聞記者與學(xué)者。作為密蘇里大學(xué)新聞學(xué)院的全球項目主任，15年來，我一直在該學(xué)院負責(zé)全球的訪問學(xué)者項目，迎接來自全世界的新聞訪問學(xué)者們來此取經(jīng)。他們中有精于業(yè)務(wù)的媒體一線記者，有深耕于新聞傳播學(xué)研究的學(xué)者與大學(xué)教師。
他們大都依托于這個平臺，完成研究項目，也不乏著書立說，星光熠熠，令人欣喜。
與眾不同的是，LING的做法在我看來亦是創(chuàng)意的。在LING圓滿完成了密蘇里的學(xué)習(xí)之后，她是個租了一輛車，輕裝上陣，通過獨自自駕的方式探索美國標(biāo)志性公路的女性。在66號公路自駕旅程中，LING接觸平民，著眼于細節(jié)，從一個中國女性的視角，從一個個小人物開始，生動地記錄和訪問了沿途遇到的各色人物，創(chuàng)作了一本圖文并茂、非常有趣的著作。
我祝賀她！
美國密蘇里新聞學(xué)院副院長、國際項目主任
弗里茲·克羅普
2015年12月 序一（英文版）

Founded in 1908 as the first school of journalismin the world, Missouri School of Journalism enjoyslong-standing contacts with China. In fact, there wasa student from China in the first graduating class ofthe school. Missouris reputation in China was furtherenhanced by Edgar Snow, an early Missouri studentwho became a household name in China. In his celebratedRed Star over China, Snow recounted the months hespent with the Chinese Red Army in war-time Chinaduring the WWII. With his literary giftedness and criticalcontemplation, the book, featuring his experiences in theCommunist-controlled area and extensive face-to-faceencounters with Chairman Mao and other top leaders,subverted the way Westerners perceived and made senseof situations in China, and the political choices of itspeople in particular.
Reputed internationally for the Missouri Methodin journalism that integrates theory and practice, theMissouri School of Journalism is a cradle of Americanjournalists and continues to work regularly with
journalism students and professionals from China andacross the world.
For the past 15 years, I have hosted visitingprofessionals and scholars from around the globe.Some of them were practitioners in the forefront ofjournalism, and others were scholars and teachers fromschools of journalism. Several have written books andarticles about some aspect of their experience, andothers have used their time on campus to conduct orcomplete a research project.
But Ling Jiang developed the most creative approachIve seen. While still maintaining her obligations toMissouri and her university, she rented a car, packedlightly and began an exploration of the most iconic roadin the US. Her eye for detail resulted in Across Route 66,a descriptive and visually enticing book that captures thecharacter of the people and the scenery from her freshperspective as a Chinese woman.
I congratulate her for the excellent work.
Associate Dean for Global ProgramsMissouri School of Journalism 自序
每個人心中都有一條66號公路 羅曼·羅蘭說：大多數(shù)人在三十歲以后就已經(jīng)死了。
我想我不會。
小時候，電視里播《北京人在紐約》，片頭有這樣一句話：如果你愛一個人，送他去紐約吧，因為那里是天堂；如果你恨一個人，送他去紐約吧，因為那里是地獄。幼小的我納悶了，盡管還不懂什么是愛之深，恨之切，但這樣一種復(fù)雜對立的說法足以引起我的好奇，以至于這句話很長一段時間在我腦海中揮之不去。世界上竟有這樣一個聚集了對立情感的地方？上大學(xué)后又看到白巖松的《你所想象的美國其實是中國》，里面類似于美國的資本主義并不是想象中的燈紅酒綠，是寂靜的大農(nóng)村的句子。再后來讀到林達在近距離看美國系列中這樣的描述：美國不是一個善于遮羞的國家，它投出一片陽光，就落下一片陰影。它全部的陰影都毫無遮掩地暴露在所有人的面前，哪怕你是一個陌生人。美國在我心中的形象越發(fā)神秘而莫測。
美國究竟是什么樣？
這個疑惑伴隨我成長，與其他的諸多困惑混在一起，在內(nèi)心的角落慢慢堆積。
我是一個來自四川大涼山的漢族女孩，涼山是中國的彝族聚居區(qū)，海拔2000米的高原，如果放在美國，應(yīng)該是類似于亞利桑那州那般日曬充足與粗獷不羈之地。守著大涼山的山，喝著金沙江畔的水，操著一口帶山音的英語，那時，在我的心中，北京和上海就已經(jīng)是遠方了。美國，就是那從來沒有想象過的外面的外面的世界。
我從小的夢想是抱著一把吉他看遍世界的落日，卻誤打誤撞念了博士，成為上海某大學(xué)新媒體系教師。雖然好不容易博士讀到畢業(yè)，但發(fā)現(xiàn)臨近三十卻一無所有，惶恐時光匆匆，開始追尋自我。讀博期間，我有幸留美全球棒的新聞學(xué)院，這一年的經(jīng)歷，讓我看到了世界另外的模樣，也重新激發(fā)了我內(nèi)心湮滅的新聞夢。在思考和感嘆自己被治愈的過程中，我渴望用自己的方式回饋和表達一份單純的對生活的熱愛。于是從自己感
興趣的事情做起吧，拿起筆，操起相機和錄音筆，做一個記錄的行者。
自駕66號公路，便是我送給自己的30歲生日禮物。
一段路一種領(lǐng)悟。行走在這條沒有盡頭的路上，頓悟我的人生其實才剛剛開始，于是立志做一個有趣的妞兒，一個獨立、真實、自由的行者。Playhard work hard，活著就是為了探索生命的各種可能。盡雙臂長的環(huán)繞，攬一世界的陽光。面對困難，我對自己說：這一切都是暫時的。
沒有煩瑣的計劃，只有純粹的態(tài)度。帶著兒時的疑惑，我出走了。一個人，一輛車，我獨自穿越美國66號公路，在亙古神秘的科羅拉多大峽谷，在烈日灼燒下的莫哈維大沙漠，在一望無際的丘壑與荒原，在這條美國的靈魂之路上，苦行僧式的默默行走與追尋。因為相信只有小人物的故事才能讓你更加接近這個真實的世界，我訪談了沿途無意撞見的形形色色的人，他們中有嬉皮士、流浪漢、牛仔、哈雷黨，有市長、藝術(shù)家、作家、老兵、私人電臺主、沿街庶民；搜集了不計其數(shù)的鬼城、廢棄汽車旅館、加油站、餐廳、荒蕪路標(biāo)等公路符號；記錄下一個個66號的文化符號與細胞，一個個旅途細節(jié)中的故事，每一位值得我尊敬的人，每一件值得我回味的物，每一處讓我屏息駐足的風(fēng)景。為了他們，我記錄，也正是因為他們，讓我看到了世界的遼闊。 等到書出版后，我會帶著書回來看你們。如果說寫書是為了記錄，出版則是為了那個重逢的承諾，是我為66號公路許下的一個承諾。
當(dāng)周圍朋友得知我在寫書時，都很好奇我在寫些什么。因為這原本是一場說走就走的旅行，在出發(fā)前我并無寫書計劃，反倒是走在66號公路上，不得不說的故事越發(fā)多起來，觸發(fā)了我寫書的意愿。于是，我一路走，一路拍，一路記錄，信手拈來一手見聞，終形成了這樣的一本公路手記�；�于這樣的先天弱勢，它既不是一本充滿了景點介紹的、類似于孤單星球系列的稱職的旅行實用攻略，也不完全是一部合格的沿途田野人文采訪錄，更談不上是一本自由激蕩的文化漫游隨筆。還好，它又綜合了以上元素，加上我略顯主觀、感性和稚嫩的文字，以及用三腳架加遙控器拍下的一張張用盡我力氣，卻還不夠?qū)�業(yè)的公路攝影作品，由點到面，匯聚而成了大家手中讀到的這本書。它就像是我的一個四不像的孩子，像是一個沒有正統(tǒng)血緣父親的baby，只是因為本能的成長訴求，因為放不下的執(zhí)念，因為心生美好的情懷，和那一個許下的承諾，倔強而安靜地發(fā)出了綠芽。
書中請來了一位剛剛步入大學(xué)美術(shù)專業(yè)的姑娘大倩為我插入了9幅手繪地圖，沒有去過美國的她為我試畫了幅伊利諾伊州的地圖，看著馬路沿途那一排由近至遠，整齊的白色房子，一排向遠方延伸的電線桿，我笑得流出了淚。規(guī)整仔細卻用力過猛，缺少個性和靈魂，要知道66號公路是
的孤單和蒼涼，充滿死寂，同時也是的張揚和奔放，處處是驚喜。我與大倩開始深入交流，后我們一起創(chuàng)作出了畫風(fēng)依舊稚嫩，卻不乏真實而美好的66號公路手繪地圖。那是大倩心中所理解到的66號公路，驚喜的是，和我看到的幾乎無差。
《穿越66號公路》寫給每一位熱愛生活，內(nèi)心熱鬧，渴望出走，看見書名會心跳加快的朋友；每一位不沉浮于庸俗世間物質(zhì)和表象，追求自由之精神的人；還有每一位三十歲上下，卻和我一樣覺得人生才剛剛開始，準(zhǔn)備好創(chuàng)造全新自己的人。
每個人心中都有一條66號公路。
及此，我謹將我心中的66號公路與大家分享。
期待我們相遇，
在路上。

江凌
2015年12月22日