1980年代,東北大連一座大型國(guó)營(yíng)化工廠,幾個(gè)主人公面臨著不同的命運(yùn)決擇:陳工程師歷經(jīng)苦難后歸來,重新出發(fā),創(chuàng)造了自己的第二次生命,卻也遭遇著個(gè)人感情的復(fù)蘇與糾葛。林雪鴿與金素這對(duì)性情各異的好朋友,各自出走,去往更大的世界,也迎接著命運(yùn)的未知。吳信離開工廠與女友,后來蜚聲西方藝術(shù)界,多年后他在畫布上畫下記憶中工友們血?dú)夥絼倳r(shí)的模樣……時(shí)代列車轟然向前,有人縱身而上,有人守候原地。
《海邊列車》是作家談波**長(zhǎng)篇力作,也是他浸身其中的工廠歲月在筆尖的鮮活顯影。往事并不如煙,作者穿透時(shí)間迷霧,歷歷如新地復(fù)現(xiàn)了一幕幕熱烈鮮活的生活場(chǎng)景。小說敘事張弛有度,人物性情畢現(xiàn),故事空間闊大,將東北國(guó)營(yíng)工廠、三教九流的江湖社會(huì)、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)勃興的南方城市三種不同的社會(huì)切面巧妙組接,復(fù)活了那個(gè)充滿蓬勃生機(jī)的年代。作者以一支強(qiáng)悍而溫柔的筆,重現(xiàn)下崗潮之前東北國(guó)營(yíng)大廠最后的黃金時(shí)代,追尋1980年代的青春、自由、愛與美,也昭示著我們:當(dāng)生活脫離軌道,命運(yùn)在呼嘯,作為個(gè)體該如何實(shí)現(xiàn)精神突圍?
- 東北作家談波**長(zhǎng)篇力作,獻(xiàn)給逐漸凋零的一代人。
二〇二三年元旦,作者祭拜先人,下山的時(shí)候遇到一位書法家的墓,由此他想到單位的一位忘年交的老工程師。他一貫的和顏悅色,他的守時(shí)重諾,他的寡言力行……時(shí)間越久,越令人懷念。幾十年前的記憶頓時(shí)紛至沓來,種種復(fù)雜的感情涌動(dòng)起來。于是,作者寫下了這部飽含時(shí)間烙印又鮮活如初的長(zhǎng)篇小說,寫下一個(gè)人的歸來與重新出發(fā),追尋1980年代的青春、自由、愛與美。
這個(gè)人他在我心目中留下了這么美好的印象,但是整個(gè)這一代人也快要凋零了。作為寫作者,有責(zé)任和義務(wù),讓具備這種品質(zhì)的人讓更多的人看到。
二、東北下崗潮之前,1980年代東北國(guó)營(yíng)工廣的眾生相。無論生活的舞臺(tái)逼仄還是寬敞,請(qǐng)盡最大可能跳好這支人生獨(dú)舞。
《海邊列車》是在石油廠工作了一輩子的作家談波對(duì)工廠的集中書寫。一座海邊的化工廠,八十年代的國(guó)企集體生活,南方廣州市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的蓬勃發(fā)展,幾個(gè)主人公不同的命運(yùn)選擇與走向……在充滿變化與生機(jī)的1980年代,過去與未來,新與舊,留下與離開,愛與恨,一切都處于變動(dòng)不居之中。在大時(shí)代面前,如何抓住機(jī)會(huì),主動(dòng)做出命運(yùn)的選擇?
三、韓東、王德威、路內(nèi)、徐晨亮、吳越推薦閱讀。深海無波,道似無情卻有情。不是過來人寫不出這樣的作品。
時(shí)代的車轟轟地往前開。我們生存在車子上一站又一站,啟程的向往,終點(diǎn)的無奈,錯(cuò)過的邂逅,無解的命運(yùn),還有悠悠的深情與喟嘆……談波的筆調(diào)冷雋內(nèi)斂,表面寫工廠,其實(shí)寫的就是人間情境。深海無波,道似無情卻有情。結(jié)局完而未完,人生不正是如此?《海邊列車》好看,不是過來人寫不出這樣的作品。
談波踐行了一個(gè)真正作家的典型之路:獨(dú)行、慢寫,由逼仄緊致到開闊無限。寫短篇時(shí)談波是經(jīng)典作家,寫一個(gè)是一個(gè)的那種;而他寫作長(zhǎng)篇是一次自然的轉(zhuǎn)向,只因?yàn)闀r(shí)辰到了。依然密度極大(指細(xì)節(jié)而非修辭),讓你頭暈?zāi)垦#笥凶硌踔,就像登上了一列海邊列車。任何篇什,在老謀深算卻如赤子的談波手里都是一種無上的藝術(shù)。
韓東(詩(shī)人、小說家)
海邊列車開往何處?到上海,到廣州,到大連,到西藏……
時(shí)代的車轟轟地往前開。我們生存在車子上一站又一站,啟程的向往,終點(diǎn)的無奈,錯(cuò)過的邂逅,無解的命運(yùn),還有悠悠的深情與喟嘆……談波的筆調(diào)冷雋內(nèi)斂,表面寫工廠,其實(shí)寫的就是人間情境。深海無波,道似無情卻有情。結(jié)局完而未完,人生不正是如此?
《海邊列車》好看,不是過來人寫不出這樣的作品。
王德威(著名學(xué)者、哈佛大學(xué)教授)
大連作家談波的短篇小說,因?qū)|北市井生活真切炙熱而又悲涼內(nèi)斂的書寫,近年備受贊譽(yù)。他的長(zhǎng)篇首作《海邊列車》出手不凡,敘事張弛有度,人物性情畢現(xiàn),敏銳捕捉并描繪出一個(gè)時(shí)代的精神氛圍。不同于傳統(tǒng)的改革敘事與近年的新東北寫作,談波筆下的東北工廠生活畫卷,呈現(xiàn)另一種色澤與光暈:當(dāng)生活如海邊那廢棄的火車車廂,離開原本被規(guī)劃好的軌道,重新找回自我的人們,也開始由著性情,選擇以個(gè)體的方式,面對(duì)呼嘯而至的命運(yùn)。
徐晨亮(《當(dāng)代》雜志主編)
沿海而建的化工總廠,歲月浪潮中的一塊礁石。談波在《海邊列車》中所塑造的這些人物:以陳工為代表的國(guó)企技術(shù)領(lǐng)袖,以林雪鴿,金素,吳信為代表的大廠青年工人,雖在年齡上分屬兩代人,卻因共同搭乘時(shí)代列車進(jìn)入了上世紀(jì)八十年代而擁有彼此接近的新時(shí)期人格。那樣一抹滄桑豪情與天真皎白交疊的異彩,是正道初始在天地間吹動(dòng)的氣息,是今日神州在騰飛前夜的狂飆序章。
作為一個(gè)后輩,我必須感謝談波為他相處過的那群新時(shí)期人留下了鮮活長(zhǎng)鏡頭,尤其是女性獨(dú)立成長(zhǎng)的神采。他們?nèi)缃窕蛞牙先ィ蛞堰h(yuǎn)走,或被忘懷,但他們?cè)?jīng)以各自勇敢甚至莽撞的方式,在那驟然寬廣的語(yǔ)境里尋找個(gè)人生存與夢(mèng)想的研磨比例,令人愴然感動(dòng),也令人重拾本心。本次列車駛向遠(yuǎn)方!駛向未來!
吳越(《收獲》雜志編輯)
顯然,《海邊列車》中的愛情書寫至關(guān)重要。透過愛情書寫,《海邊列車》呈示了文學(xué)多維的現(xiàn)代性內(nèi)涵。革命、生產(chǎn)、身體、審美與愛情相互聯(lián)系,而許多秘密通過愛情主體的身體透露答案。
命運(yùn)的不確定性與希望并存,愛情的曲折與未知的結(jié)局同在,生活的無常與人的堅(jiān)韌通向未來,在這一過程中,《海邊列車》貢獻(xiàn)了諸多真實(shí)的寫照,作家因此疾呼:不,不許,不許死亡,無論生活還是小說,我們不需要死亡,我們需要希望。當(dāng)人生、命運(yùn)、愛情和時(shí)代發(fā)展呼嘯而過,生活與理想不知所終,我們只好持志如心痛。
趙依(青年評(píng)論家)
談波的短篇小說很短,幾乎不容易展現(xiàn)語(yǔ)言和結(jié)構(gòu)。短暫的握手并不為贏取什么,也不為美,其或有溝通意味其實(shí)誰(shuí)又會(huì)把諒解寄希望于一次握手呢,那不過是淺淺的辨識(shí)而已。談波的運(yùn)行法更像卡夫卡的日記(而不是別的什么短篇小說)。仔細(xì)讀的話,兩者之間有著近似的謙遜,同時(shí)也是明智的,同時(shí)也是曖昧的,同時(shí)也消耗了應(yīng)有的時(shí)間。
路內(nèi)(小說家)
......
談波,1964年生,居大連。小說曾發(fā)表于《人民文學(xué)》《當(dāng)代》《今天》《青春》《鴨綠江》等雜志。已出版小說集《捉住那只發(fā)情的貓》《大膽使用了綠色》《一定要給你個(gè)驚喜》。曾獲《鴨綠江》文學(xué)獎(jiǎng)最佳小說家獎(jiǎng),《捉住那只發(fā)情的貓》曾入選刀鋒圖書獎(jiǎng)年度刀鋒好書、春風(fēng)悅讀榜年度66好書、鳳凰網(wǎng)讀書年度推薦圖書、思南書單·正榜年度小說集等榜單。
長(zhǎng)篇小說《海邊列車》首發(fā)于《當(dāng)代》雜志2025年第2期,并獲該期《當(dāng)代》文學(xué)拉力賽冠軍。