我們今天為什么需要韓愈？

圣賢未遠：韓愈就在我們身邊

世人只知其桂冠耀眼、文章錦繡，幾人解他心中喜樂、無奈與悲戚？本書將帶您走進一位唐代大宗師的厚重豐滿人生，結(jié)識一位發(fā)于窮困、一生孤勇、碧血丹心、披荊斬棘的朋友。他，就是文章巨公、百代文宗韓愈。

這本書，將給大家講講大唐孤勇者韓愈的傳奇故事。也許，這是一本不一樣的韓愈傳。

說起韓愈，大家并不陌生。他的標簽，是唐代著名的文學家、思想家、政治家。這么說，還是距離普通老百姓太遙遠了。其實韓愈依然活在我們的日常生活中。為什么這樣說？大家去翻一翻《漢語成語詞典》，就會發(fā)現(xiàn)里面有幾十頁的成語都是屬于韓愈的。有人統(tǒng)計，韓愈一人就創(chuàng)造了三百多個成語，了不起�。∈裁礃I(yè)精于勤、焚膏繼晷、力挽狂瀾、踔厲風發(fā)、地大物博、秀外慧中、渾然天成、軒然大波、痛定思痛、垂頭喪氣、形單影只、耳濡目染、坐井觀天、落井下石、冥頑不靈、面目可憎、飛黃騰達、蠅營狗茍、搖尾乞憐、蚍蜉撼樹……或激勵人心，或形容精妙，或描摹工巧，或諷刺辛辣，或譬喻機睿，韓愈可以說是最擅長創(chuàng)造成語的古代文學家。我本想說一個詞含英咀華，卻意外發(fā)現(xiàn)也是韓愈的創(chuàng)造！總之，我們?nèi)粘Ｉ�活中那些脫口而出的成語，很有可能就是出自韓愈的智慧，只不過大家不一定知道罷了。

今人喜旅游。您如果去河南的孟州、沁陽，廣東的潮州、陽山，江西的宜春，河北的昌黎，陜西的華山，就會發(fā)現(xiàn)諸多跟韓愈有關(guān)的古跡、景點、公園。以潮州為例，甚至連山名、水名、路名、學校名，都有、昌黎路、昌黎路小學，可謂一片江山盡姓韓。潮州在餐飲上還開發(fā)了韓公宴，有些與韓愈相關(guān)的景點，更成為網(wǎng)紅打卡地。早在宋神宗元豐年間，就詔封韓愈為昌黎伯，從祀孔廟了。北京的孔廟和國子監(jiān)里，都有韓文公的祠廟，這恐怕很多北京本地人都不知道。作為旅游資源的韓愈，在古代的大文豪中，也是名列前茅、佼佼不群的。

關(guān)于韓愈，還有一件有趣的事兒。錢鍾書的父親錢基博說：自明以來，北京吏部、翰林院、禮部、國子監(jiān)土地神俱祀韓愈。沒想到吧，韓愈居然成了京城好幾家衙門的土地老爺。清代文人趙翼曾作長歌解嘲，中有句云：

況公日星河岳氣，立朝大節(jié)炳千古。

絕脈能開道學先，余事亦號文章祖。

抗疏幾碎佛氏骨，從祀不慚宣圣廡。

豈宜罰作土地神，坐使淮陰噲等伍！

韓吏部、韓文公，那么大的功績，讓他做土地爺，難道是懲罰他嗎？當然不是。韓愈做過吏部、國子監(jiān)的官，去世后又被追贈禮部尚書，再加上他的道德文章為一世楷模，這幾個衙門選他做土地爺，求其庇護，就顯得順理成章了，甚至感覺是不二人選。這恐怕是很多研究韓愈的人都未必知道的趣聞了。

為何有如此多的打上了韓愈標簽的旅游景點、文化景觀？就因為韓愈是個超級IP，其拼搏精神、詩文創(chuàng)新、教育貢獻、儒學功績、政治作為，以及唐宋八大家之首、百代文宗等榮耀桂冠，具有經(jīng)久不衰的生命力和歷史文化價值。韓愈對今天的我們，到底有什么借鑒和啟示的價值意義？我認為最重要的，就是他愈挫愈勇、再接再厲的拼搏奮斗精神。韓愈仰不愧天，俯不愧人，內(nèi)不愧心（《與孟尚書書》），他不只有超世之才、卓越之文，更永不言退、永不言敗，經(jīng)歷幾多坎坷、幾多磨難，堅忍不拔，水到渠成，終于鑄就了絕世的功績。

我只給孔子做弟子

韓愈詩文中的警句、金句特別多，我想給讀者介紹三句，也是極打動我的話。

第一句是：大賢事業(yè)異，遠抱非俗觀。報國心皎潔，念時涕汍瀾。（《齪齪》）韓愈操行堅正，赤心事上，憂國如家，永遠對國家懷有一顆皎潔的報國之心，永遠對人民的疾苦懷有憐憫之心。我想，這才是一個讀書人該有的樣子。

第二句是：君子居其位，則思死其官；未得位，則思修其辭以明其道。這句話可以說是窮則獨善其身，達則兼善天下的另一種說法了，但是更為壯烈，更顯操守。韓愈從來就不是一個明哲保身的人，他常思奮不顧身，以救國家、人民的急難。

說君子的這句話，出自韓愈的文章《爭臣論》，題目變換一下，就是論爭臣，也就是論述何謂諍臣。此文很重要，韓愈作時才二十五歲，進士及第不久。文章針對的，是五十七歲的諫議大夫陽城。他是當時一位極有名望的人，大家都把他看作賢人。隱居的陽城被人推薦，出來做官。我們說，諫議大夫有諷朝政之得失，諫皇帝之功過的職責，但陽城在職位上待了五年，卻未進一言。初出茅廬的韓愈看不下去了，于是作《爭臣論》，有質(zhì)問他的意思。陽城在其位，卻不謀其政，豈不是尸位素餐？

從這篇文章，可以看出青年的韓愈就不迷信權(quán)威，敢于挑戰(zhàn)權(quán)威。即便是原本很尊敬的人，一旦經(jīng)過觀察，看出了他的問題、弊病，就改變觀點，甚至進言勸誡。這是非常難得的品格。陽城后來在朝發(fā)議論、進諷諫，極有風骨，不能說跟青年韓愈的發(fā)難質(zhì)問毫無關(guān)系。

第三句是：如仆者，自度若世無孔子，不當在弟子之列。（《答呂毉山人書》）這句話，從字面理解，就是我韓愈自忖，如果世上沒有孔子的話，我不應該給誰當?shù)茏�。雙重否定等于肯定，就是說，我只做孔子的弟子�？鬃邮呛卧S人也？宋代大儒朱熹說：天不生仲尼，萬古如長夜。也可以說，孔子及其儒家學說，是數(shù)千年中華文化的核心，無孔子，中華文化也將失去最重要的砥柱�？鬃优c韓愈，相隔一千余年，而韓愈居然就要徑直上接孔子，其下的儒家人物都不在他的眼里，其格局、氣魄之大，堪稱兀傲不羈、睥睨一世。難怪韓愈能提出儒學道統(tǒng)之說，以儒家正宗嫡傳自居。韓愈給我們的啟發(fā)是，欲成大器，沒有崇高的理想、氣吞湖海的魄力，是不行的。只給孔子做弟子，這話擲地有聲！

狂與懟

韓愈的品格中，有一種難得的風骨，就是懟。他發(fā)言真率，無所畏避，懟天，懟地，懟同僚，懟上司，懟宰相，懟皇帝。需要說明的是，懟的本義，是怨恨，但是在近年的網(wǎng)絡環(huán)境中，懟成為一個網(wǎng)絡常用語，語義也發(fā)生了奇妙的變化。今人口頭常說的懟，有不服、辯解、反駁、唱反調(diào)、頂撞、對著干等豐富的含義，具體如何理解，還要看應用的語境。本書中所用的懟，已經(jīng)不是它的原意，而是采用了如今網(wǎng)絡上常用的意思。

這樣說來，韓愈豈不成了杠精？不是說韓愈有意跟人唱反調(diào)，喜歡跟人抬杠，不是的。他的內(nèi)心有桿秤，不平則鳴，該說時一定說，絕不會吞吞吐吐，刻意隱藏自己的想法。韓愈仕途中的幾次大危機，也是重大挫折，都緣于他的直言極諫。他明知諫諍的結(jié)果是被貶，但不平則鳴是他的本性，勇于任事是他的本色，他一定會去諫諍。而屢屢懟人的結(jié)果，就是韓愈被冠以狂名，知交柳宗元說他狂，宰相也說他狂，甚至連皇帝都說他狂！韓愈少年時就自稱楚狂小子韓退之，后來更反復說自己狂妄狂直戇狂。所謂狂人狂言，狂，正是韓愈在時人眼中的真實印象和形象�？衽c懟，在本書中時常出現(xiàn)，甚至可以作為本書的關(guān)鍵詞，這也許與其他韓愈傳不一樣，缺少其他傳記作者對韓愈的那種崇敬和膜拜，但或許如此寫，恰恰進入了當時的歷史語境，抉出了較為真實的韓愈形象。不平則鳴、勇于任事的韓愈，不可貴嗎？不可愛嗎？當然，狂與懟，成就了大唐孤勇者，亦成就了大唐的文化強人。

韓愈活著的時候就聞名遐邇了，身后更成為百代文宗，受人景仰。可我必須指出，正襟危坐，一身正氣，莊嚴肅穆，那不過是后人想象和美化了的韓愈，與真實可感、真情流露、真真切切的韓愈，還是相距有間的。我們想講的，不是祠廟中吃冷豬肉的大儒韓愈，而是歷史舞臺上有聲有色、有情有義、力挽狂瀾的韓愈。

狂人韓愈給我們的一個重要人生啟示就是：活著就要戰(zhàn)斗！

朋友圈視角下的大唐孤勇者

本書的一個創(chuàng)意和特色，是歷史語境下的朋友圈視角。我們當然主要敘述韓愈的人生和事功，但是，也順道關(guān)注他的一些重要朋友，如柳宗元、孟郊、劉禹錫等人。特別是對柳宗元著墨較多，這不是偶然，因為韓、柳雖并稱，卻是不同的家世、性格、為人處世方式，仕途的起伏、文章的特色、人生的結(jié)局，更是大不相同。描柳，是為了襯托韓；摹柳，才能更好地觀照韓。韓、柳不分家的處理，能帶給讀者沉甸甸的歷史厚重感，令讀者深切體會宗師們不一樣的人生況味。

本書注意在同一時空下，彼時彼地，韓愈和他的朋友們的行止、蹤跡、心路歷程，如憲宗元和九年（814年），韓愈在干什么，柳宗元又在干什么……通過對歷史語境的多線敘述、朋友圈關(guān)注，起到一種對比照應的作用，有利于大家認識中唐的諸多杰出人物，也更好地認知把握一個豐腴飽滿的韓愈，同時對中唐的時代、社會有更多了解。這是以往的韓愈傳所沒有采取的新寫法，希望能達到互文觀照、立體豐滿的效果。

后世評價韓愈的人太多了，但是誰也沒有蘇東坡講得精辟、講得言約義豐。蘇軾評價韓愈的名句是：文起八代之衰，而道濟天下之溺，忠犯人主之怒，而勇奪三軍之帥。（《潮州韓文公廟碑》）這四句，分別對應著韓愈的文章文學、儒學道統(tǒng)、侍君之道和典型事功。說韓愈文起八代之衰，實則他的文章集八代之成，也就是集大成，韓愈不愧為百代文宗。道濟天下之溺，是說韓愈力振儒學，建立道統(tǒng)，扶樹教道。忠犯人主之怒，可以用韓愈自己的詩來解釋，就是欲為圣明除弊事，肯將衰朽惜殘年！韓愈不慣著皇帝，該懟就懟，是敢于批龍鱗的！勇奪三軍之帥，是形容韓愈知文亦知兵，智勇雙全。但勇奪三軍之帥也是特指韓愈一生當中的某個高光時刻。他為了國家，可以將生死置之度外。我們先賣個關(guān)子，等到后面的章節(jié)再詳細講。

在序章快結(jié)束時，談一個有趣的話題。韓愈的長相是怎樣的？想必這是很多人感興趣的話題。我們看到的韓愈畫像，多是小面而美髯，戴紗帽。但其實，這不是韓愈，而是另一位姓韓的名人韓熙載。意想不到吧！據(jù)記載，真實的韓愈容貌，是豐肥寡髯，既胖，胡子又少。關(guān)于韓愈，還有豐肥喜睡的說法，可以相互印證。他的文章那么好，自然是久坐的。而坐太多，少運動，身體就肥胖，似亦正常。開個玩笑，唐代盧延讓的詩說：吟安一個字，捻斷數(shù)莖須。（《苦吟》）作好詩要拔胡子，而作出好文章，恐怕也需要拔胡子吧。這難道是韓愈寡髯的原因嗎？

總之，我給韓愈的特別標簽，是大唐孤勇者。我們不采用那種平鋪直敘的方式，什么早年、中年、晚年，科舉考試、做官經(jīng)歷、政治作為、學術(shù)思想、文學成就、地位影響……我想講得更真實、更有趣、更靈動些，既對韓愈的人生有鳥瞰式的概括分析，又挑選韓愈生平中的若干片段，有重點地描摹剖析，還對韓愈研究中的一些疑難問題提出新的見解，同時穿插著名篇佳作的賞析，進行微觀、歷史現(xiàn)場般的深描和分析。

希望這本傳記生動、鮮活、立體、有趣，能讓讀者歷韓愈之所歷，感韓愈之所感，體會大宗師的堅韌與不屈，帶領大家認識一個不一樣的、別有風采的大唐孤勇者韓愈。本書旁及韓愈同時代的文人和政治家、中唐政治風云與文學，期待對現(xiàn)代讀者尤其是青少年具有啟發(fā)和教育意義。

自笑平生夸膽氣，不離文字鬢毛新。（《奉酬振武胡十二丈大夫》）縱有悲涼底色，笑對人生浮沉。韓愈弘獎仁義，操行堅正，文章精卓，是一位完美的六邊形戰(zhàn)士。

人生一趟，煙花一瞬，當務功業(yè)，名垂青史。愿您如韓愈，活得勇敢、堅毅而又熱烈。