本書是90后“快遞詩人”王二冬創(chuàng)作的一部深刻映照當(dāng)代青年精神圖景的詩集，以冷峻而飽含溫度的筆觸撕開現(xiàn)代工業(yè)文明與鄉(xiāng)土中國的裂痕——詩中既有“快遞單號(hào)與莊稼拔節(jié)聲共振”的荒誕碰撞，也有“指紋被磚塊磨鈍”的生存痛感；他如“分揀包裹般分揀詞語”，在《疼痛的我們》中解剖代際創(chuàng)傷與疾病異化(如《過敏》揭示基因鏈的排異，《指紋》化身現(xiàn)代版《賣炭翁》)，在《我的村莊里》以“踩藕者深一腳淺一腳的姿勢(shì)”丈量農(nóng)耕文明的衰竭，更在《城市圓舞曲》中將滬青平公路延展成“給月亮打結(jié)的繩索”，讓鄉(xiāng)愁在條形碼與鋼筋森林的夾縫中倔強(qiáng)生長；整部詩集猶如“網(wǎng)絡(luò)工業(yè)時(shí)代的《詩經(jīng)》”，以野草般的生命力重構(gòu)了疼痛與希望并生的生存史詩，最終在黃河入海口的宏大意象里，淬煉出一代人“無盡的鄉(xiāng)愁與向上的力量”。