山魈、鹽龍、旱魃、人面瘡……從魑魅魍魎看冷暖人間!本書(shū)集合70余個(gè)短篇故事,直接承襲《唐傳奇》《閱微草堂筆記》等古代筆記小說(shuō)衣缽,以現(xiàn)代白話形式講述清末以來(lái)的各種奇聞怪談,包括蘊(yùn)含在傳奇故事中的物理、化學(xué)知識(shí),介紹鮮為人知的神奇動(dòng)、植物,通過(guò)神奇的想象附會(huì)《山海經(jīng)》《聊齋志異》等名著中的志怪傳說(shuō),以及清末各種民間奇人奇事。這些故事行文簡(jiǎn)潔,通俗易懂,或洞明世事,或警醒世人,或開(kāi)闊眼界,雖寥寥幾頁(yè),往往在不經(jīng)意間直擊人心,別具風(fēng)味。
◆靈芝吃人、蛇王復(fù)仇、怪傘收妖、老樹(shù)生頭……具有中國(guó)自身風(fēng)格的怪談故事集,膽小也可以看,神鬼莫測(cè)背后是知識(shí)常識(shí)、人心人性。
◆著名作家燕壘生集十年創(chuàng)作之精華,內(nèi)容豐富,想象綺麗,妙趣橫生。
◆隨文14幅插圖,掃碼跟著AI進(jìn)入志怪世界,一鍵和書(shū)中角色聊天,快速get書(shū)中名場(chǎng)面,分享你的怪談腦洞。
自 序
燕壘生
在我還不識(shí)世事的兒時(shí),因?yàn)楦赣H在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心工作,母親生下了妹妹后,再?zèng)]精力帶兩個(gè)孩子,就將我寄養(yǎng)到濮院的外公外婆家。
濮院是江南一個(gè)古鎮(zhèn),現(xiàn)在被改造成風(fēng)情小鎮(zhèn)了,進(jìn)去還得買門票,但那個(gè)時(shí)候卻仿佛亙古不變,小鎮(zhèn)上連一幢比我外公年紀(jì)還輕的房子都很難找得到。三天兩頭停電,沒(méi)有自來(lái)水,要去井中挑回水倒到水缸里,而鎮(zhèn)上的電影院也要每隔十幾二十天,由一艘小輪船運(yùn)送膠片過(guò)來(lái)才會(huì)放映。因此,每天我都只能坐在外婆家的門檻前,看著那條青石板路的大有橋街上來(lái)來(lái)往往的人發(fā)呆,也就是那時(shí)養(yǎng)成了幻想的習(xí)慣。
外公是個(gè)健談和好客的人。那時(shí)濮院鄉(xiāng)間的農(nóng)人上街賣菜,在回去之前總喜歡到外公這里坐一陣,閑聊一番,而我搬個(gè)小凳子坐在一旁半懂不懂地聽(tīng)著他們講些道聽(tīng)途說(shuō)的奇聞逸事、半真半假的親身經(jīng)歷,也是一件樂(lè)事。那些閑聊天馬行空,在三四歲的我聽(tīng)來(lái)卻是如此奇異有趣,至今還記得有一回一個(gè)老人口口聲聲說(shuō)著他見(jiàn)到鬼怪的事盡管至今想來(lái),完全沒(méi)有一點(diǎn)可信度,更有可能是他抽著煙時(shí)的口頭創(chuàng)作那時(shí)他的話卻讓我如此驚詫與感嘆,又是害怕,又是忍不住聽(tīng)下去。也就是那時(shí),不知不覺(jué)中,我萌生了將來(lái)自己寫(xiě)故事的念頭。還記得我那時(shí)就想象有個(gè)妖怪,手里拿著大錘,一敲就噴出狂風(fēng)來(lái)的情景,這應(yīng)該便是我后來(lái)寫(xiě)了不少東西的源起。
人總有愛(ài)聽(tīng)故事的習(xí)性。東坡被貶到海南時(shí),因?yàn)榈仄讼,夜?lái)無(wú)事,便與父老閑談,逼著人講鬼怪故事,自稱姑妄言之,姑妄聽(tīng)之。后來(lái)清代王漁洋給蒲留仙的《聊齋志異》寫(xiě)題詩(shī)時(shí)也用了這個(gè)典故,有謂姑妄言之姑聽(tīng)之,豆棚瓜架雨如絲。料應(yīng)厭作人間語(yǔ),愛(ài)聽(tīng)秋墳鬼唱時(shí)。茶余飯后閑談,自然不必說(shuō)什么軍國(guó)大事,也不必有什么載道之言,順嘴說(shuō)一兩個(gè)故事,說(shuō)者愛(ài)說(shuō),聽(tīng)者愛(ài)聽(tīng),無(wú)傷乎大雅。因此,清代在《聊齋志異》影響下出現(xiàn)了大批筆記小說(shuō),記憶所及,讀過(guò)的清人筆記,包括《閱微草堂筆記》《諧鐸》《夜譚隨錄》《墨余錄》《夜雨秋燈錄》《螢窗異草》《客窗閑話》《小豆棚志》《淞隱漫錄》在內(nèi)的不下數(shù)十種,說(shuō)狐說(shuō)鬼怪篇幾占去了三分之二,堪稱最大宗。因此在我長(zhǎng)大了一些,略識(shí)之無(wú),已能閱讀,并且把讀書(shū)當(dāng)成自己最大的愛(ài)好之后,便樂(lè)此不疲地讀起這些前人寫(xiě)的小故事來(lái)。而見(jiàn)賢思齊之下,我便要率爾操觚,加上當(dāng)時(shí)讀過(guò)一些汪曾祺、孫方友、聶鑫森、李慶西這些現(xiàn)代作家的新筆記小說(shuō),對(duì)這種以現(xiàn)代人的視角來(lái)寫(xiě)傳統(tǒng)故事的風(fēng)格非常感興趣,因此下意識(shí)地就從古代的筆記小說(shuō)以及幼時(shí)聽(tīng)過(guò)的故事中選材,但同時(shí)我又不想把自己寫(xiě)下的故事變成亦步亦趨的復(fù)述,所以有意識(shí)地用一種科學(xué)的觀點(diǎn)去盡量解釋古人筆下的妖魔鬼怪。
按現(xiàn)代觀點(diǎn)來(lái)看,古人記述的異事大多數(shù)都可以有一個(gè)科學(xué)的解釋,有些更可能是一件平常的事,以訛傳訛之下才變得光怪陸離。但如果強(qiáng)作解人,硬行解釋,卻也沒(méi)有必要,故事畢竟只是故事。張系國(guó)先生將科幻小說(shuō)分為機(jī)關(guān)布景派與文以載道派,大致上也可以將定義擴(kuò)充到這一類幻想故事中。表達(dá)的是正直、善良、仁厚這些正面的內(nèi)容,就算荒誕不經(jīng)如托爾金的《魔戒》一般,何嘗不會(huì)讓人感同身受?
想起好多年前給一個(gè)朋友的奇幻小說(shuō)寫(xiě)評(píng)論時(shí),填過(guò)一首《賀新郎》,最后幾句是這樣的:收得霞光添墨硯,寫(xiě)盡汀蘭岸芷。更幾許、迷離妖異。列子夷堅(jiān)搜神記,北溟鯤、供我閑驅(qū)使。生花筆,永無(wú)止。
筆在我手上。